”Jag vill ha sjdlva livet.” En studie av Gustav Sandgrens diktargir-
ning.

Av Andreas Svanberg.

”Det dr ménniskor, verkliga ménniskor”, skriver Torsten Fogelqvist i Dagens Nyheter.
”Denna prosa dr bade klar, naturlig, bojlig och fast.” Det dr 1930 och Gustav Sandgrens
roman Havet och vi har just kommit ut. Det &r en lekfull, smittande fantasi, och liksom i
den samma ar utkomna romanen Sju sammanfor Sandgren nagra skisserade personer
kring en huvudfigur, forfattaren sjilv. I Havet och vi flyttar forfattaren till badhotellet
Sunset. Det dr ett par fina dagboksblad i de bada volymerna, en lyrisk, tit prosa. Gustav
Sandgrens prosadikter dr rikt och personligt tecknade. Att lita pa sinnena och att vara
trogen sitt innersta 4r den livsvidg han pekar pa. Hans sinnen dr ”vidoppna for jorden och
jordens roster”.

Gustav Sandgren debuterade 1 samlingsvolymen 5 unga, “unglitterdr antologi”, som
utgavs 1929 pa initiativ av Artur Lundkvist (de tre ovriga var Erik Asklund, Josef
Kjellgren och Harry Martinson). Antologin vickte ovanligt mycket forargelse. De fem
unga var “ohdngda, klafingriga, obegavade och osnutna, oférskdmda och utmanande”. 1
Sjdlvportritt av en drommare med oppna oégon (1966) skriver Artur Lundkvist om
utgivningen. "Omslaget med namn och titel utan stora begynnelsebokstiver uppfattades
som ett snobberiets, nyhetsjéktets och anarkins skindliga utslag, gruppframtridandet som
kulturfara och halvkommunistisk kollektivism”. 1929 blaste modernismen in i vart
litterdra liv med fri vers, surrealismen och futuristernas maskiner. Forfattarna trodde pa
livet och protesterade mot all dekadens. Deras form, den orimmade, fria infallsrika versen
fann man konstig. "De saknar ju drvd stilkidnsla”, forfasade sig borgerliga kritiker. ”Att
ett av de forsta samlade uttrycken for en litterdir modernism i vart land utgick fran ett
antal arbetarforfattare #r ett vittnesbord om Sveriges den gangen unika plats pa kulturens
och samhillsomdaningens vidg” (Ingvar Holm: Faksimilupplagan av 5 unga 1993).
Gustav Sandgren var gruppen fem ungas mest konsekvente livsdyrkare. Anarkistisk
naturfilosofi och romantiskt stimningsmaleri, bisarr humor och en lysande satir priaglar
manga av hans bocker, Att leva pa vinden (1941) och De uppriktigas klubb (1948).
Gléddjen at det enkla och sanna i livet, modet att trotsa konvention och tradition, kravet pa
storre omedelbarhet och spontanitet i en mekaniserad och standardiserad virld har gatt



som en rod trad genom hans verk. Hans bocker dr en protest mot det vélordnade och
hidvdvunna i samhillet. 1 E# fonster mot soder (1933), en roman med stadsmiljo,
blommar bilderna och stimningarna i extas, romanfigurerna dr morkare och verkligare dn
i de bada foregaende bockerna Sju och Havet och vi. 1 Ett fonster mot séder kommer
bokens jag till Stockholm. ”Det var da den stora staden forsta gangen tog emot mig med
sitt bedovande kaos — — — .” Han gar mellan forlagen och de stora drakarnas
redaktioner och siljer dikter. Det dr en levande och orolig bok. Teckningarna av den
missforstadda konstnérskamraten Brostrom i romanen dr skildrade med vidrme och
humor. Brostrom forsoker flera gangen ta livet av sig. Men nagonting kommer alltid
emellan. Det ringer pa dorren och brevbiraren ricker fram ett rek som ska kvitteras.
”Forbannade konsthandlare, sade Brostrom. Nu har han salt tre stycken tavlor i
landsorten. Och han skickar mig sexhundra kronor. Ett sadant as.” Brostrom forblir
ohéngd. "Inte kan man hinga sig nir man har sexhundra kronor. — — Jag hénger mig
nir jag kommer hem igen, sade han — — — .”” Gustav Sandgren ir en verklig konstnir.
Han tecknar sina berittelser med mjuka och kénsliga pennstreck. Det ér lyriska malningar
och stora fiargrika penseldrag. Hans langa prosadikter har ett slags sagoskimmer, en
realistisk och nira grund. I sin poesi visar han sin formaga att komma nira och finna liv
hos de sma tingen i vardagens virld” (Ragnar Matsson: Svenskt 30-tal. Krisen och
litteraturen 1975). Han diktar om gaslagans lilla vita planta som véxer med en viskning
ur det kalla jarnet, om isblommornas budskap pa rutan, om griset och det milda regnet.
Han grubblar och drommer om livet med stort L. — — — ty det dr drommarena som
besegrar livet.”

Hir gar vi ménniskor i den stora staden och gor det vi icke vill, bara for att
faleva. (s 17)

Andra prov pa hans berittarkonst dr Du bittra bréd (1935) och Livets glasogon (1938).
Novellerna om Svensk amour (1943) och Svensk ensamhet (1946), Livet dr rikt (1932)
och Dans till gryningen (1937), Mdnniskor och drommar (1939) och Sjung, Clary, sjung!
(1946). Men hans masterverk dr dnda Skymningssagor (I 1936, 11 1946). Berittelserna i
de bada volymerna dr tecknade med fina lyriska nyanser. Det finns en vdrme och en
uppriktighet 1 skymningssagorna, som drdjer i minnet. I dessa inspirerande noveller
sammanfattas alla forfattarens fragestillningar och protester, hans stilgrepp och den
poetiska metoden blommar mjukast och varmast. Det dr novellerna Blomman och
stormen och En molnsaga, Livets trdd och En man spelar fl6jt. Den kanske mest kidnda av
novellerna heter Johannes och huldran och star i Skymningssagor (Andra samlingen
1946). Det idr en annorlunda novell. Det finns ett djup och en innerlig mening i Johannes
strdvanden, ett trots och en ldngtan till uppbrott, som #r tinkvird dven i vara dagars
meningslost jiktande tid. Johannes och huldran handlar om minniskoynglingen Johannes



och skogens huldra Anima. Johannes ir inte som andra. Han tror pa sjilva livet medan
andra tror pa handlingar och ting. Johannes foréldrar &r rika, vilket for honom betyder att
de dgs av ett stort hus och en massa ting som de &r slavar under. Huldran &dger inget. Hon
star utanfor alla ménskliga vérderingar och strivar inte efter nagot annat #n att vara ett
med skogen och dess tillvaro. Johannes vill inte bli dgd och han flyr till en 6de kolarstuga
1 en stor skog.

Nu ska jag forsoka fa tag i sjdlva livet och jag ska borja med att
inte gora nagonting sa att jag kan glida bort fran tingen som
skymmer. Jag ska vénta och lyssna. (s 16)

Stilkonsten 1 Skymningssagor @r lyriskt fullindad. Forsta samlingen utkom 1936. Och
novellerna dr lika aktuella idag som dia. Hans manga fina volymer vittnar om ett rikt och
engagerat arbete. Det finns anledning att dgna en stunds eftertanke at problemen i
virlden. Vi lever idag i globaliseringens tidevarv, 1 det hetsiga konsumtionssamhiéllets
vixande stdder. Marknadsekonomin hérjar ohdmmat och tycks drivas av
storhetsvansinne. Vad #r det egentligen som forsiggar bakom fasaderna? I Sandgrens
verk finns en upprorsstimning och en ldngtan bort fran “den stora salongen och matsalen
med ekmoblerna som man knappast kunde rubba — — —”. ”Jag vill ha sjdlva livet. Jag
vill inte bli 4gd, sa rosten 1 Johannes hjirta”. Hans poesi dr en kirlek till livet, tillvaron
och tingen i alla dess former. Sandgren drommer det lilla stort och hans sprak hor till det
mjukaste och rikaste i svensk litteratur. Det blommar av bilder, stimningar. Liv.

Himlen var mattbla men hade inte den skarpa glans som kommer
efter nordanvind och kall luft, dis fran sdder beslojade ibland
solen och luften var ljum och ibland kom en yrvaken gul fjéril
tumlande Over topparna som ett 1osrivet kronblad fran den
blommande solen. (s 9)

Och lite langre ner pa samma sida fortsitter det.

Det gick en ton genom skogen som fran en fjédrran dlv och varje
trad strickte sina kvistar in i himlen som for att uppga i detta
brus av liv som uppfyllde jorden. (s 9)

Gustav Sandgren (1904-1983) foddes i Vistra Stenby, Ostergotland. Han viixte upp i ett
fattigt tunnbindarehem. Efter folkskolan arbetade han i fabrik under allt storre vantrivsel
och slutade efter fem ar. Han kom till Stockholm och efter en tids vistelse pa
folkhogskolor sl6t han sig till den krets av skrivande ynglingar ur arbetarmiljo, som 1929



pa initiativ av Lundkvist utgav kollektivvolymen 5 unga. Ingen har som Sandgren i lyrisk
sprakdrikt tolkat den svenska ensamheten och valhdntheten i kénsloméssiga
kontaktforsok. Han skriver en ren och klar prosa och pekar pa det visentliga i livet. I
diktsamlingen Forebud (1945) star dikten Liv och evighet.

Nej, aldrig ldngta efter evighet,

ty evighet ér ej vad livet vill,

men fullhet, fullhet i vart 6gonblick

och spegla virlden nir du flammar till. (s 31)

Samma tema aterkommer i Skymningssagor (Andra samlingen 1946). 1 novellen om
Johannes och huldran flyr Johannes organisationsménniskornas vérld, tingédgarnas
kretsar, och finner forstaelse forst langt ute i skogarna dir han méter naturvésendet
huldran. Johannes liksom sugs upp av hennes overklighet och blir hennes élskare.

Johannes horde och tyckte att han forstod allt i livets och
ménskornas gata. Tyckte att han sag ménskorna som ett levande
vatten fylla tingens doda koraller for nagra korta livssekunder,
sedan lamnade de dem igen som en bridnning, och ater kom en
vag, ater fylldes de och ater limnades de, korallerna, husen,
tingen — de var vita, doda, kalksand — eller svarta, blanka, stal
och basaltkristaller — och han horde det plagade skriet ur vattnet,
sag de forskrickta hidnderna, de klosande viljeklorna som
forsokte klamra sig fast, stanna, bli kvar hos tingen, som forsokte
ta med sig tingen ndr brénningen drev vidare, vidare, nir
vagdalen sjonk i doden — Och ur detta kom det stora lidandet,
den stora blindheten: Att inte leva med det jublande, brusande
vattnet, att inte i fullhet hinge sig at att brusa forbi, dansa och
skumma och glittra i solen, att bortvilja allt detta for ett
jammerligt rop efter i gar och i morgon, efter en hysterisk
evighet — (s 29, 30)

Men detta kan inte fa passera, de andra ménniskorna som Johannes limnat bakom sig,
ingriper och tragedin &r fiardig. De handlar liksom i blindo utan att fundera 6ver saken,
mekaniskt, som om inget alternativ finns. ”Vi i var stdllning maste gora det och det, sa de
och tittade pa varandra och nickade, vi har ett stort hus som #ger oss och da maste vi
offra huset allt.”

Texten tidigare publicerad i Krattan och Bokboden.



