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”Det är människor, verkliga människor”, skriver Torsten Fogelqvist i Dagens Nyheter. 

”Denna prosa är både klar, naturlig, böjlig och fast.” Det är 1930 och Gustav Sandgrens 

roman Havet och vi har just kommit ut. Det är en lekfull, smittande fantasi, och liksom i 

den samma år utkomna romanen Sju sammanför Sandgren några skisserade personer 

kring en huvudfigur, författaren själv. I Havet och vi flyttar författaren till badhotellet 

Sunset. Det är ett par fina dagboksblad i de båda volymerna, en lyrisk, tät prosa. Gustav 

Sandgrens prosadikter är rikt och personligt tecknade. Att lita på sinnena och att vara 

trogen sitt innersta är den livsväg han pekar på. Hans sinnen är ”vidöppna för jorden och 

jordens röster”.  

 

Gustav Sandgren debuterade i samlingsvolymen 5 unga, ”unglitterär antologi”, som 

utgavs 1929 på initiativ av Artur Lundkvist (de tre övriga var Erik Asklund, Josef 

Kjellgren och Harry Martinson). Antologin väckte ovanligt mycket förargelse. De fem 

unga var ”ohängda, klåfingriga, obegåvade och osnutna, oförskämda och utmanande”. I 

Självporträtt av en drömmare med öppna ögon (1966) skriver Artur Lundkvist om 

utgivningen. ”Omslaget med namn och titel utan stora begynnelsebokstäver uppfattades 

som ett snobberiets, nyhetsjäktets och anarkins skändliga utslag, gruppframträdandet som 

kulturfara och halvkommunistisk kollektivism”. 1929 blåste modernismen in i vårt 

litterära liv med fri vers, surrealismen och futuristernas maskiner. Författarna trodde på 

livet och protesterade mot all dekadens. Deras form, den orimmade, fria infallsrika versen 

fann man konstig. ”De saknar ju ärvd stilkänsla”, förfasade sig borgerliga kritiker. ”Att 

ett av de första samlade uttrycken för en litterär modernism i vårt land utgick från ett 

antal arbetarförfattare är ett vittnesbörd om Sveriges den gången unika plats på kulturens 

och samhällsomdaningens väg” (Ingvar Holm: Faksimilupplagan av 5 unga 1993). 

Gustav Sandgren var gruppen fem ungas mest konsekvente livsdyrkare. Anarkistisk 

naturfilosofi och romantiskt stämningsmåleri, bisarr humor och en lysande satir präglar 

många av hans böcker, Att leva på vinden (1941) och De uppriktigas klubb (1948). 

Glädjen åt det enkla och sanna i livet, modet att trotsa konvention och tradition, kravet på 

större omedelbarhet och spontanitet i en mekaniserad och standardiserad värld har gått 



som en röd tråd genom hans verk. Hans böcker är en protest mot det välordnade och 

hävdvunna i samhället. I Ett fönster mot söder (1933), en roman med stadsmiljö, 

blommar bilderna och stämningarna i extas, romanfigurerna är mörkare och verkligare än 

i de båda föregående böckerna Sju och Havet och vi. I Ett fönster mot söder kommer 

bokens jag till Stockholm. ”Det var då den stora staden första gången tog emot mig med 

sitt bedövande kaos –– –– –– .” Han går mellan förlagen och de stora drakarnas 

redaktioner och säljer dikter. Det är en levande och orolig bok. Teckningarna av den 

missförstådda konstnärskamraten Broström i romanen är skildrade med värme och 

humor. Broström försöker flera gången ta livet av sig. Men någonting kommer alltid 

emellan. Det ringer på dörren och brevbäraren räcker fram ett rek som ska kvitteras. 

”Förbannade konsthandlare, sade Broström. Nu har han sålt tre stycken tavlor i 

landsorten. Och han skickar mig sexhundra kronor. Ett sådant as.” Broström förblir 

ohängd. ”Inte kan man hänga sig när man har sexhundra kronor. –– –– Jag hänger mig 

när jag kommer hem igen, sade han –– –– –– .” Gustav Sandgren är en verklig konstnär. 

Han tecknar sina berättelser med mjuka och känsliga pennstreck. Det är lyriska målningar 

och stora färgrika penseldrag. Hans långa prosadikter har ett slags sagoskimmer, en 

realistisk och nära grund. ”I sin poesi visar han sin förmåga att komma nära och finna liv 

hos de små tingen i vardagens värld” (Ragnar Matsson: Svenskt 30-tal. Krisen och 

litteraturen 1975). Han diktar om gaslågans lilla vita planta som växer med en viskning 

ur det kalla järnet, om isblommornas budskap på rutan, om gräset och det milda regnet. 

Han grubblar och drömmer om livet med stort L. ”–– –– –– ty det är drömmarena som 

besegrar livet.”  

 

Här går vi människor i den stora staden och gör det vi icke vill, bara för att 

få leva. (s 17) 

 

Andra prov på hans berättarkonst är Du bittra bröd (1935) och Livets glasögon (1938). 

Novellerna om Svensk amour (1943) och Svensk ensamhet (1946), Livet är rikt (1932) 

och Dans till gryningen (1937), Människor och drömmar (1939) och Sjung, Clary, sjung! 

(1946). Men hans mästerverk är ändå Skymningssagor (I 1936, II 1946). Berättelserna i 

de båda volymerna är tecknade med fina lyriska nyanser. Det finns en värme och en 

uppriktighet i skymningssagorna, som dröjer i minnet. I dessa inspirerande noveller 

sammanfattas alla författarens frågeställningar och protester, hans stilgrepp och den 

poetiska metoden blommar mjukast och varmast. Det är novellerna Blomman och 

stormen och En molnsaga, Livets träd och En man spelar flöjt. Den kanske mest kända av 

novellerna heter Johannes och huldran och står i Skymningssagor (Andra samlingen 

1946). Det är en annorlunda novell. Det finns ett djup och en innerlig mening i Johannes 

strävanden, ett trots och en längtan till uppbrott, som är tänkvärd även i våra dagars 

meningslöst jäktande tid. Johannes och huldran handlar om människoynglingen Johannes 



och skogens huldra Anima. Johannes är inte som andra. Han tror på själva livet medan 

andra tror på handlingar och ting. Johannes föräldrar är rika, vilket för honom betyder att 

de ägs av ett stort hus och en massa ting som de är slavar under. Huldran äger inget. Hon 

står utanför alla mänskliga värderingar och strävar inte efter något annat än att vara ett 

med skogen och dess tillvaro. Johannes vill inte bli ägd och han flyr till en öde kolarstuga 

i en stor skog.  

 

Nu ska jag försöka få tag i själva livet och jag ska börja med att 

inte göra någonting så att jag kan glida bort från tingen som 

skymmer. Jag ska vänta och lyssna. (s 16) 

 

Stilkonsten i Skymningssagor är lyriskt fulländad. Första samlingen utkom 1936. Och 

novellerna är lika aktuella idag som då. Hans många fina volymer vittnar om ett rikt och 

engagerat arbete. Det finns anledning att ägna en stunds eftertanke åt problemen i 

världen. Vi lever idag i globaliseringens tidevarv, i det hetsiga konsumtionssamhällets 

växande städer. Marknadsekonomin härjar ohämmat och tycks drivas av 

storhetsvansinne. Vad är det egentligen som försiggår bakom fasaderna? I Sandgrens 

verk finns en upprorsstämning och en längtan bort från ”den stora salongen och matsalen 

med ekmöblerna som man knappast kunde rubba –– –– ––”. ”Jag vill ha själva livet. Jag 

vill inte bli ägd, sa rösten i Johannes hjärta”. Hans poesi är en kärlek till livet, tillvaron 

och tingen i alla dess former. Sandgren drömmer det lilla stort och hans språk hör till det 

mjukaste och rikaste i svensk litteratur. Det blommar av bilder, stämningar. Liv.  

 

Himlen var mattblå men hade inte den skarpa glans som kommer 

efter nordanvind och kall luft, dis från söder beslöjade ibland 

solen och luften var ljum och ibland kom en yrvaken gul fjäril 

tumlande över topparna som ett lösrivet kronblad från den 

blommande solen. (s 9)  

 

Och lite längre ner på samma sida fortsätter det. 

 

Det gick en ton genom skogen som från en fjärran älv och varje 

träd sträckte sina kvistar in i himlen som för att uppgå i detta 

brus av liv som uppfyllde jorden. (s 9)  

 

Gustav Sandgren (1904-1983) föddes i Västra Stenby, Östergötland. Han växte upp i ett 

fattigt tunnbindarehem. Efter folkskolan arbetade han i fabrik under allt större vantrivsel 

och slutade efter fem år. Han kom till Stockholm och efter en tids vistelse på 

folkhögskolor slöt han sig till den krets av skrivande ynglingar ur arbetarmiljö, som 1929 



på initiativ av Lundkvist utgav kollektivvolymen 5 unga. Ingen har som Sandgren i lyrisk 

språkdräkt tolkat den svenska ensamheten och valhäntheten i känslomässiga 

kontaktförsök. Han skriver en ren och klar prosa och pekar på det väsentliga i livet. I 

diktsamlingen Förebud (1945) står dikten Liv och evighet.  

 

  Nej, aldrig längta efter evighet, 

  ty evighet är ej vad livet vill, 

  men fullhet, fullhet i vart ögonblick 

  och spegla världen när du flammar till. (s 31) 

 

Samma tema återkommer i Skymningssagor (Andra samlingen 1946). I novellen om 

Johannes och huldran flyr Johannes organisationsmänniskornas värld, tingägarnas 

kretsar, och finner förståelse först långt ute i skogarna där han möter naturväsendet 

huldran. Johannes liksom sugs upp av hennes overklighet och blir hennes älskare. 

 

Johannes hörde och tyckte att han förstod allt i livets och 

mänskornas gåta. Tyckte att han såg mänskorna som ett levande 

vatten fylla tingens döda koraller för några korta livssekunder, 

sedan lämnade de dem igen som en bränning, och åter kom en 

våg, åter fylldes de och åter lämnades de, korallerna, husen, 

tingen – de var vita, döda, kalksand – eller svarta, blanka, stål 

och basaltkristaller – och han hörde det plågade skriet ur vattnet, 

såg de förskräckta händerna, de klösande viljeklorna som 

försökte klamra sig fast, stanna, bli kvar hos tingen, som försökte 

ta med sig tingen när bränningen drev vidare, vidare, när 

vågdalen sjönk i döden – Och ur detta kom det stora lidandet, 

den stora blindheten: Att inte leva med det jublande, brusande 

vattnet, att inte i fullhet hänge sig åt att brusa förbi, dansa och 

skumma och glittra i solen, att bortvälja allt detta för ett 

jämmerligt rop efter i går och i morgon, efter en hysterisk 

evighet –  (s 29, 30) 

 

Men detta kan inte få passera, de andra människorna som Johannes lämnat bakom sig, 

ingriper och tragedin är färdig. De handlar liksom i blindo utan att fundera över saken, 

mekaniskt, som om inget alternativ finns. ”Vi i vår ställning måste göra det och det, sa de 

och tittade på varandra och nickade, vi har ett stort hus som äger oss och då måste vi 

offra huset allt.”  

 

Texten tidigare publicerad i Krattan och Bokboden.  


